18. april 1864 - Historien om et
slag.
Af Erik Ingemann Sørensen
”Skøn er døden, som I fik, ingen
skønnere der findes”. Sådan formulerer H. P. Holst
det i sangen: ”Slumrer sødt i Slesvigs jord” –
i patetisk ekstase over 3-årskrigens afslutning med
slaget på Isted Hede – 24. juli 1850.
Helt anderledes lyder det i 1864, da
dansk selvsving udløste en af de største katastrofer
i vores historie: ”Soldaternes ekskrementer, hestemøg,
køkkenaffald, afskudte legemsdele og indvolde fra
mennesker og dyr, der hver dag sprængtes i alle
retninger og ikke altid blev ryddet af vejen,
blandedes i et ugudeligt søle…” Sådan formuleres
det af historikeren og journalisten, Tom Buk-Swienty i
hans nyudkomne bog: ”Slagtebænk Dybbøl”. Og lad
det være sagt med det samme: det er en af de ypperste
bøger, der er skrevet om den ulykkelige 18. april –
det ulykkelige 1864. Af flere grunde: forfatteren har
blandt andet valgt at følge enkeltpersonernes gøren
og laden under de dramatiske begivenheder. Høj som
lav – fra generalen højt til hest til den menige
soldat, der ligger presset mod jorden med
kammeraternes indvolde tværet ud over ansigt og
uniform. I al sin ulidelige grusomhed.
Der ligger et utroligt
researcharbejde bag denne bog. Et arbejde, der har
resulteret i fund af kilder – breve og dagbøger der
ikke tidligere været anvendt i dansk
historieskrivning – dansk historiefortælling. Og er
der noget Tom Buk-Swienty mestrer, ja, så er det den
skrevne fortælling. Historisk præsens anvendes
flittigt, men ikke uhæmmet. Herved står læseren
gang på gang midt i begivenhederne med stort set alle
sanser. Anmelderen mindes ikke at have set/oplevet det
bedre i den omfangsrige litteratur, der findes om skæbneåret
1864. Og det drejer sig rent faktisk om mere end 3.000
titler.
Tom Buk-Swienty har bygget sin fortælling
op i 5 dele med hver deres underafsnit:
-
”Dagen før”
-
”Vejen til Dybbøl”
-
”Belejringen”
-
”Afgørelsen”
-
”Ærens mark”
Fortælleteknisk er det et stærkt træk
at indlede med at bringe læseren ind i skanserne
dagen før det endelige slag. ”Få meter
ingenmandsland, nogle steder blot 150 meter. Det var
alt, hvad der skilte de to hære ad, som havde gravet
sig ned foran hinanden.”
2 sætninger – og så ellers fortællingen om
dem, som var med. Her er de, soldaterne, der i Herman
Bangs roman ”Tine” får følgende ord med: ”Det
er dem som skal dø, du.” Buk-Swienty konstaterer nøgternt,
at dagen før slaget var ingen af parterne ”helt
klar over, hvad den anden hærs intention var…” .
Dagen, hvor der faldt 4.222 granater over skanserne.
Godt 10.000 danske soldater stod over for ca. 40.000
preussere og østrigere. Et fuldstændig håbløst
forhold. Vel var den danske soldat ikke ringe. Men
modstanderne var langt mere erfarne – blandt andet
efter tre års værnepligt.
Buk-Swienty har fundet breve og dagbøger
frem fra begge sider. Angst kender ikke til
nationaliteter. Og alle parter var bange. Vidste, at
de om kort tid kunne være sprængt i stumper og
stykker. ”Hvor mange af disse tapre soldater vil
være i live, når solen næste gang går ned?”, skriver Sønderborgs
borgmester, Hilmar Finsen, til sin kone, der som
talrige andre familier var flygtet til København.
Hvorefter forfatteren stopper op og
kigger bagud i tid. For hvorfor ligger disse stakler
egentlig og presser sig ned i den kolde jord i timerne
frem mod det første dagslys den 18. april? Fortælleteknisk
er det et fornemt træk, forfatteren her foretager. Stående
foran det ultimative slag ser han på de talrige
forklaringer og bortforklaringer, der siden har præget
– især dansk historieskrivning. Tom Buk-Swienty
formulerer det på følgende måde: ”Når man spørger,
hvem der var ansvarlig for krigens komme, må svaret
altså være, at spørgsmålet ikke giver mening. For
mange faktorer var på spil.” Men. Den tåbelige
Novemberforfatning fra 1863 er en af de helt store
skurke. ”… Fordi man i Danmark vidste, at
Novemberforfatningen ville træde så mange over tæerne
og sandsynligvis ville fremprovokere en væbnet
konflikt, er krigen i overvejende grad Danmarks krig.
Med sin nye forfatning, var Danmark langt hen ad vejen
aggressoren…” Senere hedder det:
”Danmark havde altså ingen oplagte venner i en
konflikt med Prøjsen om Slesvig”.
Danmark havde ganske enkelt – som
det formuleres – fuldstændig fejllæst det
internationale klima.
Analysen af de politiske aktører er
på fornem vis med til at bibringe forståelsen for,
at det hele kunne gå så gruelig galt. Den
nationalliberale konseilspræsident D.G. Monrad, der
var præget af sin maniodepressive sygdom, spiddes som
sjældent set – mens han som en anden Pilatus vasker
sine hænder. Og lyver om sin viden. Der er heller
ikke megen goodwill til krigsminister, Carl Christian
Lundbye, der karakteriseres som ”En pedantisk, ærekær
og utidigt indblandende skrivebordsgeneral uden forståelse
for de faktiske forhold ved fronten”. Men
han afskediger general de Meza, excentrikeren, der
traf krigens mest fornuftige beslutning, nemlig at
forlade Dannevirkestillingen. Han blev ganske enkelt
offer for gadens parlament. Den berygtede
folkestemning.
Der var talrige krigskorrespondenter
på og omkring slagmarken – en kom helt fra Japan.
Det engelske ”The Daily Telegraph” havde sendt
deres erfarne krigskorrespondent, Edward Dicey, der
blandt andet havde dækket den amerikanske borgerkrigs
blodige slag. Hans reportage indleder bogen:
”Slaget havde en ejendommelig skønhed
over sig. Mod øst kunne man se morgensolens stråler
kaste glans over Dybbøl Banke…” skrevet den18.
april.
For dem, der ventede på den endelige
kamp, der blev indledt på slaget 10 efter et
uhyggeligt tysk tæppebombardement, var realiteterne
uden skønhed. Om end flere synes at erindre, at de hørte
lærkerne det korte øjeblik, der gik, inden ”…
tusinder råber, og en kolossal mængde af mænd nu
myldrer op af jorden…”. Her vælger Tom
Buk-Swienty igen præsenssituationen med stor styrke:
”… Lad os fryse slaget fast i dets første minut
og se det i vidvinkel…” Byggende på beretninger
fra begge sider. F.eks. den tyske kunstmaler (sic!)
der fra en af højderne spejdede ud over slagmarken
– den preussiske soldat, der stormer mod en af
skanserne, danskerne der styrtede frem mod skanserne
fra den anden side. Ja, endog fra det preussiske militærorkester,
der stod i løbegravene og spillede den nykomponerede
”Düppeler March”.
Første angrebsbølge er
frygtindgydende. Over for hver dansk soldat stod 5
modstandere. Og så stopper Buk-Swienty pludselig op
– midt i de blodige nærkampe – og reflekterer
over, hvad der rent menneskeligt sker i personerne:
”… De tænker ikke. Det er der ingen, der gør:
Man reagerer instinktivt. En forunderlig kraft tændes
i mennesket i kampen om liv og død. En kraft, der får
ellers så fredelige bønderkarle, studenter,
kroejere, møllere, stationsforstandere, bagere,
skolelærere, godsejersønner, arbejdsmænd og
teologer til at brøle, slå, sparke, skyde, hyle,
hugge med det ene formål at dræbe. En kraft som strømmer
gennem alle dem oppe ved skanserne i dette øjeblik.
Nogle steder bliver kampen kort. Andre steder
generobrer små danske styrker terræn. Men om kampen
varer fem minutter eller det seksdobbelte (den første
skanse på venstrefløjen erobres efter fire minutter,
den sidste efter en halv time); afsindig er den alle
steder her et par minutter inde i slaget…”. Alt er
en stor blodrus.
Blandt de mange beretninger, skal en
sidste nævnes: 8. brigades modangreb. Måske mest
kendt fra maleren Wilhelm Rosenstands glorificerende
maleri: ”Episode af ottende brigades modangreb ved
Dybbøl 18. april 1864”
. Fra 1894! Men virkeligheden var en anden. ”… På
få minutter nedskydes omkring 300 mand…”. En
tiendedel af brigaden. Men det lykkes dog at sikre den
flygtende danske hærs tilbagetrækning til Als. Da
klokken er 12 har 8. brigade mistet så mange mænd,
at der ikke længere er tale om en brigade.
Tilbagetoget lykkedes. ”… Efter
fire og en halv times bestialsk kamp er Dybbøl således
uigenkaldeligt tabt, og broerne til Slesvigs fastland
brændt. Triumferende telegraferer prins Friedrich
Karl til den preussiske kong Wilhelm den 1. i Berlin:
Jeg lægger to skanser for Deres Majestæts fødder.
(Prinsen var siden marts øverstbefalende over
tropperne ved Dybbøl).
29. juni angriber preusserne Als –
et overraskelsesangreb, der fuldstændigt knuser al
dansk modstand.
”Et totalt ydmyget Danmark fik
elendige fredsbetingelser. Man måtte afstå hele
hertugdømmet Slesvig samt Holsten og Lauenborg.
Herved mistede man næsten halvdelen af landets
befolkning og mere end en tredjedel af landarealet.
Danmark var blevet en småstat…”
Selvforskyldt!
”Slagtebænk Dybbøl” afsluttes
med en fin kronologisk oversigt, en fremragende og særdeles
grundig redegørelse for det anvendte kildemateriale
til de enkelte kapitler samt en fornem litteraturliste
Det er ikke meget, der mangler i
denne fremragende bog. Enkelt fejltrin er der dog. Der
burde have været flere detaljerede kort. De kunne
virkelig have understøttet den dramatiske fortælling.
At Buk-Swienty kalder grevinde Danner for
”enkedronningen” – det er da vist første gang,
hun får så fornem en titel. Men det er trods alt småtingsafdelingen.
Til gengæld undrer det anmelderen,
at Herman Bangs roman, ”Tine”, faktisk kun er med
som en indskudt sætning. Som nævnt tidligere var der
en massiv pressedækning af krigen. Og især
”Dagbladets” krigskorrespondent, P. V. Grove,
leverede spaltevis af ”new journalism” fra
fronten. Men. Det er ganske enkelt ikke rigtigt, at
det er hans reportage fra tilbagetoget fra Dannevirke,
der ”inspirerede Herman Bang, da han skrev
”Tine”…”. Som noget helt ekstraordinært
indleder Herman Bang sin roman med en redegørelse for
dens baggrund – dens tilblivelseshistorie. Her
skriver Bang, der som 7-årig oplevede den flygtende
danske hærs march gennem Horsens: ”… jeg tror, at
dette ene billede af flugt og hast og skændsel har været
nok til at gennemtrænge hele mit liv. Jeg føler
endnu dets minutters angst i min pen, når jeg skal
skildre sammenstyrtning, tilintetgørelse, død,
ruin… og siden har samme indtryk forklædt sig gang
efter gang i billeder af ruin – indtil denne dag,
hvor det helt tog magten og helt ville udformes i
denne bog…”
Om nogen har skildret chokket og
nederlaget – hele sårfeberen fra Dybbøl – med
dyb indlevelse og følsomhed, er det netop Herman
Bang. Kapitel 2 i romanen, hvor der læses højt af
netop P. V. Groves reportager fra Dannevirke –
mesterligt sammenklippet og efterredigeret af Herman
Bang – er en af de stærkeste tekster om 1864 i
dansk litteratur.
Med sin fremragende bog ”Slagtebænk
Dybbøl” har Tom Buk-Swienty som journalist og
historiker rejst en lige så stærk og følsom stele
over det selvskabte nederlag som Herman Bang. Intet
mindre.